Prologo de La Consagrada de las

Sombras

No busquen rastros de la mujer que fui; esa piel se pudrié hace mucho tiempo bajo el peso
de los farmacos y el silencio. Lo que queda de Isabel es solo este hambre, una arquitectura
de sombras que respira donde ustedes creen que hay vacio. Soy la respuesta al desprecio, el
resultado final de cada golpe que mi padre dio en Puebla mientras el mezcal le nublaba el

alma, y de cada traicion que Ricardo vistio de normalidad.

Ustedes, los hombres, son una repeticion monocromatica de la misma falta. Huelen a la
seguridad estipida de quien se cree dueno de la luz, ignorando que la oscuridad es la unica
duena de la permanencia. Los observo desde el rincon donde el aire se vuelve solido. Me
gusta ver como sus pulmones se tensan cuando me instalo sobre su pecho en la madrugada,
convirtiendo su respiracién en un borboteo agénico. No es solo odio; es una justicia fisica,

una exégesis que les realizo mientras aun estan calientes.

Siento el metal de mi nueva naturaleza recorriéndome la esencia. Soy la Consagrada. El
Abismo no me dio un nombre, me dio una funcion: ser la paralisis que ancla sus almas a la
sombra, la mano gélida que cierra sus gargantas con la paciencia de un verdugo que no tiene
prisa. Disfruto el crujido de su logica cuando se rompe, cuando entienden que sus Biblias y

sus gritos de mando no son mas que ruido frente a mi silencio absoluto.

Este libro no es un relato; es una herida que ha decidido dejar de sangrar para empezar a

morder.



Si eres hombre y sostienes este papel, siente el frio que ahora mismo te lame la nuca. No es
el viento. Es mi aliento, reconociendo en ti la madera de la que estan hechos los cobardes que
me crearon. Si eres mujer, mira las sombras de tu casa y sabe que no estés sola; yo soy la

fuerza que nace cuando el dolor se cansa de ser mudo y decide volverse colmillo.

Bienvenidos a mi templo de polvo y rencor. Pasen, cierren la puerta... de todos modos, yo ya

estaba adentro.

Isabel

(1938 — 1970)



